Interviste di Anna Evdanova
Nel corso della sua campagna di mobilitazione,
l’esercito russo ha arruolato centinaia di migliaia di persone, tra cui alcune che non hanno mai detenuto un’arma. Dopo aver ricevuto le convocazioni, questi coscritti non qualificati sono andati ai loro commissariati militari locali per risolvere le cose – solo per essere arruolati sul posto.
Ma poiché non hanno le competenze di cui l’esercito ha bisogno, gli uomini hanno continuato a passare giorni a essere inviati da un’unità all’altra fino a quando i funzionari alla fine sostituiscono la loro vera specialità professionale militare – sia essa “tecnico via cavo” o “musicista” – con la parola “artigliere”. Diversi arruolati che sono stati arruolati con questi falsi pretesti hanno presentato una denuncia su questa pratica illegale all’ufficio del procuratore militare russo. Hanno raccontato a Meduza le loro esperienze.
(Donat Sorokin / TASS)
Sergey, 31 anni
Specialità professionale militare: meccanico di apparecchiature di comunicazione radio
Ho ricevuto la mia specialità professionale militare nell’esercito nel 2012 e ho seguito quella pista durante tutto il mio servizio militare obbligatorio. Non ho mai impugnato una mitragliatrice, tranne quando ho prestato giuramento militare.
Ho ricevuto una convocazione il 13 ottobre. L’ho portato al commissariato militare, perché non avevo intenzione di fuggire, e ancora non lo faccio. Sono andato al commissariato per aggiornare le mie informazioni, [come indicato sulla citazione]. Eravamo un centinaio. Mi hanno sottoposto a una valutazione medica, poi mi hanno consegnato un appello di mobilitazione per il 15 ottobre.
Quando venne il giorno, andai al commissariato militare. Ci hanno mandato in autobus al Patriot Park [un parco a tema militare nella regione di Mosca]. Eravamo in 48. La mattina dopo, i cosiddetti “clienti” hanno iniziato ad arrivare – le persone che scelgono quali arruolati reclutare.
Nei tre giorni successivi, hanno preso sette persone – i ragazzi più sani e altamente qualificati con le competenze di cui avevano bisogno. Il quarto giorno sono rimaste solo 21 persone. Poi hanno annunciato che, poiché nessuno aveva bisogno di noi, saremmo tornati al commissariato militare per [porre ufficialmente fine alla nostra coscrizione].
Alle 22:00, [Viktor] Kuznetsov, un tenente colonnello e il nostro commissariato militare, chiamò e disse che non saremmo tornati al commissariato perché aveva organizzato per noi di essere riportati a Patriot Park. Eravamo un po’ frustrati, ma quelli erano gli ordini. Il giorno dopo – il quinto – siamo stati portati di nuovo dai “clienti”. Questa volta, parte del nostro gruppo è arrivata al secondo turno, e alcuni di loro hanno finito per essere reclutati. Erano rimaste 14 persone. Abbiamo trascorso la notte ad Avangard [un campo militare per bambini].
Il sesto giorno, ci portarono in un centro di addestramento militare presso l’Accademia Militare di Pietro il Grande. Avevano portato tutti lì – tutti gli ubriachi, i poveri e gli inutili. Tutti quelli che erano rimasti. C’erano 14 ragazzi del nostro distretto, e tutti noi avevamo specialità professionali militari che non erano necessarie. Il tenente colonnello dell’unità uscì e suggerì a tutti e 12 di noi di diventare artiglieri.
Abbiamo spiegato che avremmo fatto artiglieri di merda, per dirla alla leggera. Disse: “Allora non sei ciò di cui abbiamo bisogno” e disse al nostro accompagnatore di riportarci al commissariato. L’accompagnatore chiamò [il commissario militare] Kuznetsov, che disse che sarebbe venuto [al centro di addestramento] e si sarebbe assicurato che ci portassero [al fronte] comunque.
Per otto ore e mezza, ci siamo seduti in un autobus, perché non avevano bisogno di noi nell’unità. Non ci hanno dato da mangiare, ma avevamo delle razioni secche. Verso le 22:00, Kuznetsov è venuto, ci ha messo in fila davanti all’autobus e ci ha suggerito di rifiutarci di prendere parte alla mobilitazione. Se lo avessimo fatto, sapevamo che ci avrebbe scritto – e il Comitato Investigativo sarebbe stato coinvolto e saremmo andati tutti in prigione – così nessuno se ne sarebbe andato.
Ha detto che in quel caso, ci avrebbe arruolati tutti come artiglieri, a cui abbiamo risposto che era illegale. Kuznetsov disse che aveva il diritto di scrivere in qualsiasi specialità ritenesse necessaria. Un rappresentante del commissariato militare ha detto [di fronte a Kuznetsov] che le sue azioni erano illegali. Kuznetsov ha detto: “Ho la mia autorità e sarò responsabile delle mie azioni”. Ha preso i nostri documenti d’identità militari e se n’è andato. Dopo aver scritto “artigliere” come nostre posizioni, è tornato e ha detto: “Problema risolto”. E se n’è andato.
La mattina dopo, ci hanno dato l’ordine di presentarci al commissariato militare per porre fine alla nostra mobilitazione. Il nostro autobus è arrivato al commissariato militare verso le 20:00. Non c’era nessuno lì, tranne un ufficiale in servizio e due squadre di polizia che sorvegliavano l’edificio. Abbiamo cercato di entrare, ma ci hanno fermato e ci hanno spiegato che era stato ordinato da Kuznetsov di non farci entrare.
Il capitano andò a dire alle guardie che ci era stato dato l’ordine [di presentarci al commissariato], poi tornò indietro e disse: “Devi presentarti al commissariato domani”. Il giorno dopo era sabato e il commissariato era chiuso.
Ci siamo resi conto che se ce ne fossimo andati, saremmo diventati ufficialmente AWOL [e quindi soggetti a procedimenti giudiziari] il giorno successivo. Abbiamo iniziato a chiamare tutti i commissariati. Alla fine, decisero che dovevamo ricevere ordini per venire al commissariato militare il lunedì successivo.
Lunedì, siamo stati tutti ammassati in un unico ufficio, e da lì ci hanno portato uno per uno in un altro ufficio, dove hanno emesso nuove bozze di ordini per il 2 novembre. Quando abbiamo chiesto perché non hanno semplicemente dichiarato completa la nostra mobilitazione, hanno detto: “Faremo in modo che tu sia pienamente mobilitato, perché la spinta alla mobilitazione non è ancora finita”.
Ora siamo in un limbo. Abbiamo ordini di mobilitazione che dicono che dovremmo essere collegati a un’unità, ma dal momento che non siamo necessari, non possiamo né andare a lavorare né fare nient’altro che lavorare attraverso la catena di comando. Il 2 novembre andremo al commissariato militare. Non ho intenzione di nascondermi da nessuno, perché non sto dicendo nulla di illegale. Voglio che la legge funzioni e voglio che le persone [colpevoli] siano punite.
Igor Zhadanov, 33 anni
Specialità professionale militare: tecnico dei cavi e delle comunicazioni
Gli agenti di polizia del commissariato militare sono venuti al nostro lavoro [a Mosca] e hanno chiesto al nostro datore di lavoro di dare loro i documenti militari di tutti coloro che avevano prestato servizio in precedenza. Hanno emesso le nostre bozze di ordini proprio lì – circa 26 di loro. Ero fuori dal lavoro, ma sono entrato e ho chiesto: “Perché esattamente hai bisogno che io vada al commissariato militare?” Hanno detto: “Perché vieni da una regione diversa [la regione di Rostov], quindi dobbiamo verificare le tue informazioni”. Ho pensato che, dal momento che avevano solo bisogno di controllare i loro registri, perché non dovrei andare?
Sono andato al commissariato militare nel distretto di Tsaritsyno verso le 9:00 del mattino del 13 ottobre. Alle 18:00, mi hanno detto: “Non andrai da nessuna parte, devi sottoporti a un esame [medico]”. Hanno preso il mio passaporto e la mia carta d’identità militare. Mi sono sottoposto all’esame medico, ho segnalato il mio difetto cardiaco congenito e i miei piedi piatti, e ho detto loro che mia moglie ha una disabilità e si sta sottoponendo a terapia genica. Quella sera, mi hanno emesso una bozza di ordine e mi hanno detto di presentarmi con le mie cose imballate. Ero un po’ sotto shock.
Il 15 ottobre, dopo averci fatto cambiare i vestiti [al commissariato militare], ci hanno mandato ad Avangard [un campo militare per bambini]. Il giorno dopo, il comando arrivò da Nizhny Novgorod. Hanno preso gli autisti e i medici. Lunedì 17 ottobre, ci hanno guardato di nuovo e hanno deciso di nuovo che non eravamo adatti alle loro esigenze. Abbiamo trascorso un’altra notte [all’Avanguard]. Martedì ci hanno portato alla Scuola di Comando Militare Superiore di Mosca, dove ho visto la mia carta e ho capito che non avevano indicato la mia categoria di fitness. Sono andato [dal primario] e lei mi ha chiesto quale fosse la mia professione. Le ho detto che sono un tecnico dei cavi marittimi. Disse: “Oh, [la tua specialità] non soddisfa le nostre esigenze – vai dal colonnello e sistemerà tutto”. Sono andato da lui e ho aspettato in fila. Ha dato la mia carta d’identità militare al suo superiore e ha detto: “Puoi riportarlo al commissariato militare. Non abbiamo bisogno di lui”. Chiamò il commissario, Kuznetsov, che disse: “No! Resta lì e aspetta”. Abbiamo aspettato un po’ e stavamo per dirigerci verso il commissariato militare quando Kuznetsov ha chiamato e ha detto: “Vai ad Avangard – ho risolto con loro”.
Dopo un giorno di esami da parte dei “clienti”, passammo un’altra notte ad Avangard, poi ci mandarono all’Accademia Militare di Pietro il Grande. Era il 21 ottobre. Lì, mi è stato dato un accordo di riservatezza – e se non l’avessi firmato, mi sarebbe stato [automaticamente] dato il titolo di artigliere. Mi hanno detto: “Prima firmalo, poi ti diremo tutto”. Ho detto: “No, dimmi cosa farò esattamente”. Sapevo che non avevano bisogno di tecnici dei cavi in quelle unità. Dissero: “Ti iscriveremo come artigliere”. Ma io non sono un artigliere! Non ho mai impugnato una pistola e non so come usarla. Hanno detto che non avevano una posizione più adatta per me. Mi rifiutai di essere riqualificato come artigliere e diedero la mia carta d’identità militare all’accompagnatore.
Dopo di che, ci hanno assegnato alle nostre unità. Kuznetsov è venuto e ha detto che avrebbe scritto qualsiasi specialità di occupazione militare che ritenesse necessaria nei nostri documenti militari.
Il tenente dell’ufficio del procuratore che rappresentava quell’unità era in piedi accanto a lui, così come il comandante dell’unità. Sia il tenente che il comandante hanno detto che scrivere in una nuova specialità professionale militare era illegale. Ma Kuznetsov ha preso tutti i nostri documenti militari dall’accompagnatore [e ha scritto le nostre nuove specialità sui nostri documenti d’identità].
Il comando non ci designava come artiglieri; Ci hanno mandato a passare la notte in [un villaggio vicino]. Non capivo dove stessimo andando, e ho chiamato mia moglie, che si è preoccupata e ha chiamato la polizia. Quando siamo arrivati, ci siamo resi conto che ci avevano mandato in un luogo di cura locale. Uno squadrone di polizia si presentò lì e documentò il fatto che “mitragliere” era stato scritto sui nostri documenti d’identità militari.
Al mattino, fummo portati all’Accademia Militare di Pietro il Grande, dove diedero ordine di porre fine alla nostra mobilitazione. Il comando delle forze missilistiche strategiche ha fornito un autobus per portarci a Mosca. Il capitano entrò [al commissariato militare], poi tornò e disse: “Non ti lasceranno entrare. Puoi tornare a casa”. Abbiamo detto che non saremmo tornati a casa, perché questo era un trucco: se ce ne fossimo andati, avrebbero potuto dichiararci disertori.
Alla fine, il capitano ha scritto una lettera ufficiale congedandoci fino a lunedì. Lunedì, quando siamo andati al commissariato militare, Kuznetsov, per quanto abbiamo capito, se n’era andato per non doverci vedere. I suoi subordinati dissero che non avrebbe dichiarato completa la nostra mobilitazione, nel senso che avrebbe trovato un modo per iscriverci come artiglieri, qualunque cosa accada. Ci hanno emesso nuove bozze di ordini.
Il 2 novembre ho intenzione di andare al commissariato militare. Se non ci presentiamo, saremo dichiarati ricercati, quindi mandati in prigione. Noi [i coscritti] siamo cittadini responsabili: quando c’è un problema, ci presentiamo. Così sono andato responsabilmente [al commissariato la prima volta]. Se Kuznetsov avesse trovato un’unità che aveva bisogno della mia specialità professionale militare, ero pronto a servire.
Come ha detto Putin, la mobilitazione dovrebbe essere fatta legalmente, secondo le specialità della gente. [Altrimenti,] Sarò semplicemente ucciso, sarò completamente inefficace. È come mettere un operatore di carri armati su un aereo e mandarlo in cielo.
Anastasia, sorella di Alexey, un draftee di 31 anni
Specialità professionale militare: musicista di banda militare
Mio fratello è un musicista. Nel 2010 ha prestato servizio militare obbligatorio. All’inizio, era nel villaggio di Dalneye Konstantinovo [nella regione di Nizhny Novgorod]. Finì in una compagnia dove lo classificarono come artigliere. Ma dopo due mesi di addestramento di base, ha prestato giuramento e si è trasferito alla banda militare di Yoshkar-Ola. Ha trascorso tutto il suo servizio obbligatorio nella banda militare. Questa è la specialità che hanno messo sulla sua carta d’identità militare.
Hanno messo la sua carta di progetto nella cassetta della posta. Era con i nostri genitori, non a Mosca, quindi è stata sua moglie a trovare la convocazione. Nessuno le ha consegnato nulla direttamente. Poi la polizia è andata da sua moglie a casa loro e ha detto che era un renitente alla leva e che la sua assenza avrebbe potuto avere gravi conseguenze. Il giorno dopo, il consiglio distrettuale ha iniziato a cercarlo. Quando mio fratello tornò a casa, andò immediatamente al commissariato militare e seppe cosa stava succedendo. Non è qualcuno che si nasconderebbe. È davvero una persona molto gentile, e ha immediatamente detto loro [che avrebbe rispettato la coscrizione]. Ma siamo andati [al commissariato] pensando che non avrebbero avuto bisogno di lui.
Abbiamo aspettato lì per un giorno intero. Dal momento che porta gli occhiali [e ha problemi di vista], gli hanno detto che doveva vedere un oculista – ma nessun altro medico. L’oculista ha appena chiesto se avesse qualche lamentela – e non si lamenta mai di nulla. Dal mio punto di vista, non è giusto: non esaminare nemmeno qualcuno prima di mandarlo da qualche parte. Ma alla fine hanno dato ad Alexey solo un solo giorno prima che fosse il momento per lui di andare.
Il giorno dopo, lo mandarono a Patriot Park. Alexey trascorse una giornata lì, poi portarono tutti quelli che erano stati arruolati [insieme a lui] alla Scuola superiore di comando militare di Mosca. Lì, i capi della scuola hanno scritto una nuova specialità sul suo documento d’identità militare: “artigliere”.
Dal 10 ottobre, Alexey si è addestrato a Naro-Fominsk come parte della 4a divisione corazzata della Guardia. Lo abbiamo visto due volte; A un certo punto, gli hanno dato un giorno intero libero. A loro [Alexey e altri coscritti] è stato detto che sarebbero stati a Naro-Fominsk per 27 giorni. Ma tutto sembra molto sospetto, perché ogni volta [parliamo], dice che qualcun altro è stato schierato [al fronte]. E nessuno dice loro esattamente dove sono state inviate quelle persone.