La storia di un soldato volontario russo che è partito per sbarcare il lunario ed è stato ucciso lì dopo quattro giorni
Martedì, 1 novembre 2022, sono trascorsi 40 giorni dalla morte di Oleg Gradusov – un soldato volontario di Gatchina (regione di San Pietroburgo) che si era arruolato per combattere in Ucraina. Aveva combattuto nella seconda guerra cecena e aveva detto molte volte prima di aver visto abbastanza guerra per tutta la vita. Ma allo stesso tempo, è partito per il fronte – solo per tornare a casa all’interno di una bara di zinco.
Mi è capitato di conoscere personalmente Oleg. Era nato a Komi, ma aveva vissuto a Gatchina per tutto il tempo che poteva ricordare. Durante il servizio militare (1998-2000) ha preso parte a un’operazione antiterrorismo in Daghestan e Cecenia. Non gli piaceva parlarne.
“Sporcizia e sangue – non c’è niente di romantico in questo”, ha grugnito una volta, in risposta a sentire qualcuno lodare un film di guerra. “Meglio guardare Schindler’s List se stai cercando un film di guerra. Questa è la vera guerra”.
A scuola, Gradusov era interessato alla storia della seconda guerra mondiale. Ha partecipato a concorsi di storia scolastica, ottenendo sempre il primo posto. Poteva dirvi qualsiasi cosa su qualsiasi battaglia di quella guerra. Ma dopo il servizio militare, il suo interesse per la storia è scomparso. Ha completato l’università tecnica e ha ottenuto un lavoro presso una concessionaria di auto.
“Era davvero bravo con le auto”, ha detto il suo ex collega Igor Kovalev a Novaya Gazeta Europe. “La sua cosa erano i marchi stranieri. Li capiva e basta. Soprattutto se non c’erano parti originali e erano necessarie sostituzioni. Era un esperto. Nel 2017 ha aperto il suo negozio di auto, le cose andavano bene. Ha pianificato di far crescere l’attività”.
Dopo febbraio 2022, i produttori stranieri hanno lasciato il mercato russo e la base di clienti di Oleg si è ridotta. I pezzi di ricambio sono diventati rari. Per qualche tempo, poteva ancora gestire il suo negozio, ma a giugno ha dovuto chiuderlo – non aveva soldi per pagare l’affitto dell’edificio. Anche dopo aver venduto la sua attrezzatura, aveva a malapena abbastanza per pagare metà dei suoi prestiti.
(Oleg Gradusov. Foto dall’archivio di famiglia)
“Oleg aveva un figlio di cinque anni da un precedente matrimonio, nato il 9 maggio”, ha detto sua moglie Irina a Novaya Gazeta Europe. “Quando abbiamo festeggiato il suo compleanno quest’anno, ha chiesto a suo padre: ‘Stai andando in guerra, papà?’ Oleg ha poi risposto: “Non c’è guerra qui, ed è una buona cosa che non ce l’abbiamo”. Ma ho potuto vedere che questa idea gli è rimasta impressa”.
Novaya Gazeta Europeha già scrittoche battaglioni di volontari, o, secondo alcuni rapporti, reggimenti, sono stati organizzati nella regione di San Pietroburgo. In estate ce n’erano due: “Ladozhskiy” e “Nevskiy”, e in autunno ce n’era un altro: “Leningradskiy”. Queste sono unità di artiglieria e sono incorporate nell’esercito regolare russo. Ma sono parzialmente finanziati dal governatore della regione. Fu in questo reggimento che Gradusov si arruolò. Oleg ha ammesso a Novaya Gazeta Europe tre giorni prima di partire per la regione di Belgorod che non voleva firmare un contratto con i militari, ma non vedeva nessun’altra opzione.
“Dopo aver dovuto chiudere il mio negozio, ho cercato lavoro ovunque”, ha detto Gradusov. “Ovunque tu vada, gli stipendi sono 25-35 mila rubli [€ 400-€ 570] e ci sono un sacco di disoccupati. Pagano di più a San Pietroburgo, ma non puoi andare così lontano ogni giorno. Quando sono andato dal reclutatore per saperne di più su questi battaglioni di volontari, sono stato contento che fosse per l’unità di artiglieria. Non appena hanno visto la mia specialità militare, mi hanno quasi costretto a firmare un contratto fisso. Ma probabilmente è meglio che io vada, invece di mandare alcuni ragazzi “verdi”, che hanno visto solo fucili d’assalto in foto. Ne avevo viste abbastanza durante la Cecenia…”
La specialità di Gradusov era la più ricercata: il cecchino.
Il salario minimo sarebbe nell’intervallo di 350 mila rubli (€ 5.700). Solo Gradusov non l’avrebbe mai capito. Fu ucciso solo quattro giorni dopo essersi unito all’unità.
La notte del 23 settembre, l’unità Gradusov servì con il trasferimento in nuove posizioni. Vicino al villaggio di Svatove (regione di Kharkiv) caddero in un’imboscata. La colonna fu intercettata in una manovra a tenaglia e colpita dai carri armati. Un partecipante alla battaglia ha partecipato a un servizio commemorativo che segnava 40 giorni dopo la morte di Oleg. Novaya Gazeta Europe ha potuto parlare con lui.
“Ci hanno bombardato da carri armati di fabbricazione tedesca”, ha detto il partecipante Alexey S., “Dopo la prima ondata, molti sono stati presi dal panico, ma Oleg ha buttato giù i ragazzi dal BMP [veicolo da combattimento della fanteria]. Sapeva che di notte i carri armati sparano ai bersagli più grandi, quindi ha tirato fuori tutti dal veicolo. Non poteva farla franca da solo. È stato ucciso dalle schegge di una granata”.
(Tomba di Oleg Gradusov. Foto: Oleg Leonov)
Nelle parole di Alexey, tutti i soldati indossavano giubbotti antiproiettile. Ma questi eranoratniki (nota del traduttore: un vecchio modello di armatura) realizzati nel 1954. Le piastre coprivano solo il petto e la schiena. È stato colpito da schegge sotto l’ascella sinistra.
“Siamo appena arrivati in Ucraina e abbiamo incontrato i ‘corsari'”, ha detto un altro collega militare di Oleg. “Questo è ciò che chiamiamo i soldati delle PMC (compagnie militari private). Guarda, erano equipaggiati per lo più in piastre di armatura fatte di kevlar o ceramica. Non solo pesano meno, ma coprono anche quasi tutto il busto. Oleg voleva comprarli. Ma il nostro comandante ci ha detto che non possiamo indossarli. Non dovremmo farlo secondo gli ordini”.
Nel 2005 ho seguito il processo di Anatoly Litmanovich e Igor Borisov, direttori tecnici e commerciali di Luga Abrasive Plant (LAP). Erano sospettati di contrabbando di prodotti di contrabbando a doppio uso. Come risulta dai materiali dell’accusa, nel 2000, LAP ha ricevuto un ordine da Israele per tagliare complessi disegni ceramici. Solo LAP avrebbe potuto tagliarli fuori, e la tecnologia stessa è stata inventata da Litmanovich. Queste parti erano destinate alla produzione di armature.
“Mi è stato offerto di trasferirmi in Israele nel 1997”, ha detto Litmanovich a un giornalista nel 2004. “Hanno offerto un’opzione irrevocabile di un milione di dollari. Solo se ho condiviso la tecnologia. Posso ritagliare qualsiasi cosa da qualsiasi ceramica durevole, e loro non possono. Ma cosa farei lì? Qui, ho la mia dacia [nota del traduttore: cottage estivo], pescando …”
Il tribunale di Mosca di San Pietroburgo ha assolto Litmanovich e Borisov. Ma il fatto stesso che nel 2000 la Russia avesse la tecnologia per fabbricare armature per coprire quasi tutto il corpo solleva la domanda: perché non è stato sviluppato e perché non c’è stata ricerca in questo campo?
“Coloro che hanno prestato servizio nell’esercito non ridono più del circo”, ha detto a Novaya Gazeta Europe Yevgeny Muravyev, capitano di terza fascia in riserva. “Non ci crederete, ma quando ho prestato servizio presso il quartier generale della Flotta del Nord, ho trovato un ordine del 1922, che ordinava a un ufficiale di lasciare il proprio cavallo dopo essere stato congedato. E questo ordine era ancora valido! Nessuno si è mai preso la briga di cancellarlo. È fondamentalmente lo stesso con i dispositivi di protezione individuale (DPI). Per annullare vecchi ordini e istruzioni, devi passare attraverso così tante scartoffie che vuoi solo urlare. Naturalmente, dopo gli anni ’50, e soprattutto gli anni ’80 (quando la nostra “corazza” ha avuto esperienza di guerra in Afghanistan), sono iniziate molte nuove ricerche. Ma le vecchie istruzioni affermano fermamente: PPE “ratnik”deve essere equipaggiato con armatura 6B45, punto e basta. Qualcuno è troppo pigro per firmare qualche documento, e per questo i nostri ragazzi moriranno”.
Tuttavia, c’è un altro punto di vista sul perché l’esercito non ha armature moderne. Un dipendente di una società di sicurezza privata (PSC), che ha voluto rimanere anonimo, ha detto a Novaya Gazeta Europe che l’armatura di nuova concezione viene inviata all’esercito. Ma poi vengono rivenduti a soggetti privati (come PMC o PSC).
“La nostra azienda ha 16 paia di giubbotti antiproiettile, 10 dei quali sono stati realizzati in Russia”, ha detto l’appaltatore di sicurezza privata. “E sono di grande qualità. Li abbiamo acquistati di nascosto da un responsabile del magazzino. Avremmo potuto comprarli direttamente dalla fabbrica, ma acquistare un lotto di 10 da lì non sarebbe stato conveniente. Così, ne hanno fabbricati mille e dieci per ordine del Ministero della Difesa, ma questa “armatura” è caduta in rovina in questi magazzini, ed è stata cancellata da qualche parte. E ora vestono i ragazzi con quello che hanno a portata di mano”.
Oleg Gradusov divenne il secondo residente di Gatchina a tornare a casa in una bara di zinco. Il primo è stato il capitano Alexander Prikhodko, navigatore di elicotteri, ucciso in Ucraina il 30 marzo 2022. La scorsa settimana è stato riferito che ci sarebbe stato un altro funerale. Questa volta per un soldato mobilitato. Ma finora, l’ufficio di arruolamento non lo ha confermato.
“Siamo profondamente dispiaciuti di informarla che suo figlio, un operatore di elicotteri presso l’unità militare 12633, il capitano Prikhodko Alexander, nato il 1 ° luglio 1976, che era in servizio a contratto, è stato ucciso il 30 marzo 2022 mentre svolgeva un obiettivo durante la sua partecipazione all’operazione militare speciale in Ucraina. L’ufficiale è morto mentre faceva il suo dovere militare”.
(Avviso di morte del capitano Alexander Prikhodko, ricevuto dai parenti)
