di Eva Alexandrova
La campagna di coscrizione autunnale della Russia si sta concludendo.
Ecco quattro storie su ciò che serve per evitare la bozza.
(Coscritti a una visita medica nella regione di Sverdlovsk, 10 novembre 2022 Donat Sorokin / TASS)
La campagna di coscrizione autunnale della Russia per il servizio militare obbligatorio, durante la quale avrebbero dovuto essere richiamate 120.000 persone, va dal 1 ° novembre alla fine dell’anno. Le autorità russe affermano che i coscritti non saranno inviati nella zona di combattimento. In primavera, tuttavia, ci sono stati casi di coscritti inviati in guerra – quelli che hanno prestato servizio sull’incrociatore affondato Moskva sono un esempio ben noto. Dall’inizio di dicembre, i dipendenti degli uffici di arruolamento e della polizia hanno condotto arresti di massa di uomini in età di leva, spesso senza alcun riguardo per i diritti delle persone a rinviare il servizio obbligatorio. Le autorità controllano le residenze legali delle persone, le prendono dai caffè e le inviano con la forza ai punti di raccolta militare e poi alle unità militari. In alcuni casi cercano di farlo in un giorno, anche se legalmente una citazione per la notificazione obbligatoria dovrebbe essere data entro e non oltre tre giorni prima dell’inizio del servizio. Ecco le storie di quattro uomini che sono riusciti a sfuggire alla leva.
Daniil Trenkunov e sua moglie, Ksenia
Il 4 dicembre, Daniil Trenkunov, un fornitore di liquori pregiati di 25 anni, alloggiava in un ostello – per evitare di finire in un punto di registrazione della leva – quando è arrivata la polizia, andando di stanza in stanza e controllando i documenti degli uomini. “La governante ha avvertito il mio compagno di stanza che la polizia è arrivata e gli ha detto di andarsene dall’ingresso posteriore”, ha detto Daniil a Meduza. L’ultima volta che la polizia è arrivata all’ostello, hanno preso un giovane – non è ancora stato in contatto, nemmeno con i suoi genitori.
Il compagno di stanza di Daniil è riuscito a fuggire attraverso la porta sul retro dell’ostello, ma Daniil se n’è andato un po ‘più tardi e ha scoperto che la porta era chiusa a chiave. Si diresse invece verso l’uscita principale. La polizia lo ha fermato al secondo piano. Quando Daniil ha detto loro che aveva già fatto controllare i suoi documenti, lo hanno lasciato andare. Ma al piano inferiore non è stato così fortunato: la polizia ha preso il suo passaporto, lo ha messo in una macchina e lo ha mandato in un ufficio di arruolamento militare di Mosca. Fino a quando non è arrivato, pensava di essere portato in una stazione di polizia.
Daniil resistette alla coscrizione in ogni fase nei giorni successivi. Sulla strada per l’ufficio arruolamento, a Daniil è stato chiesto di consegnare il suo telefono, ma ha rifiutato. Gli è stato assegnato un agente di polizia, per assicurarsi che non chiamasse o inviasse messaggi a nessuno. Riuscì comunque a mandare un messaggio a sua moglie, Ksenia. Gli fu ordinato di sottoporsi a una visita medica e rifiutò, spiegando che aveva problemi medici complessi e dubitava che l’ufficio di arruolamento avesse accesso a un laboratorio che potesse testarlo. Gli è stato detto che l’ufficio di arruolamento avrebbe “capito da solo”. Ha superato l’esame medico.
Daniil è stato poi portato in un ufficio dove due agenti di polizia, un terapeuta e un commissario di guerra (il capo di un ufficio di arruolamento militare) lo hanno dichiarato all’unanimità idoneo al servizio. Alle sei di quella sera, Daniil e un altro coscritto, accompagnati da cinque guardie e da un impiegato dell’ufficio di arruolamento, furono portati in un punto di raccolta per i coscritti. Per tutto il tragitto, Daniil ha cercato di convincere l’impiegato dell’ufficio di arruolamento che la sua coscrizione era illegale. Gli è stato detto: “Non ci sono miracoli, non sei finito qui”.
Quando sono sceso [dalla macchina] al punto di raccolta, ero terribilmente stressato e ho perso il potere della parola. A quel punto, la Guardia Nazionale ha esaminato il mio zaino per confiscare qualsiasi oggetto appuntito. Ma mancavano un paio di forbici per unghie in una tasca posteriore [dei miei pantaloni]. Poi mi hanno fatto consegnare il mio telefono. Non riuscivo a parlare, quindi ho scosso la testa. In quel momento, Ksenia chiamò. Aveva parlato con un’amica del consiglio distrettuale di Tagansky, che l’aveva calmata, e così ho consegnato il telefono. Mi hanno dato una ricevuta, ma l’ho persa e ora non so dove sia.
Lui e l’altro giovane con cui era arrivato sono stati portati a unirsi ad altri coscritti, gli sono stati mostrati film di propaganda e nutriti con “swill” e “tè dal sapore metallico”. Daniil ha detto che c’erano circa 25 coscritti al punto di raccolta, e molti hanno detto di essere stati trattati molto male e portati via dalle loro case o luoghi di lavoro. La maggior parte, ha detto, erano già in uniforme – solo lui e la persona con cui era arrivato erano ancora in abiti civili.
Il giorno dopo, Daniil ha provato di nuovo a spiegare che ha problemi di salute. A quel punto, uno degli impiegati dell’ufficio arruolamento lo ha minacciato, dicendo: “O ti spogli ora, o la Guardia Nazionale ti spoglierà. È tempo passato”.
Daniil ha poi tirato fuori le forbici per unghie dalla tasca posteriore e, dice, si è procurato circa 20 coltellate al braccio sinistro. “Il sangue sgorgava come una fontana, ero isterica. Un membro della Guardia Nazionale mi ha messo un laccio emostatico sul braccio sopra il gomito per fermare l’emorragia. Poi mi hanno portato da uno psichiatra o da uno psicologo e hanno iniziato a spiegare perché l’avevo fatto”, ha detto. Circa mezz’ora dopo Daniil è stato portato in ospedale per un’operazione e per curare le ferite, ed è stato poi inviato al reparto psichiatrico.
Dal momento in cui è diventato chiaro che Daniil era stato portato dall’ostello all’ufficio di arruolamento, due persone stavano lavorando per salvarlo: sua moglie Ksenia, che era incinta, e un avvocato della coalizione Prizyv k Sovesti (Chiamata alla coscienza), che ha chiesto l’anonimato per motivi di sicurezza. Ksenia ha intentato una causa online per conto di Daniil presso il tribunale distrettuale di Tagansky, cosa che ha potuto fare perché Daniil le aveva dato accesso al suo account sul sito web dei servizi sociali. L’avvocato ha quindi inviato a Ksenia una copia della denuncia al dipartimento di registrazione di un ufficio di arruolamento. Lì, a Ksenia è stato detto che non avrebbero fatto nulla perché “non gli importava”.
Ksenia è andata avanti e indietro in vari tribunali e uffici governativi, cercando di ottenere una risposta sul caso di suo marito. A un certo punto, dice, “ho fatto una scena enorme”. Alla fine, l’ufficio dell’investigatore ha accettato di vederla.
Ha scoperto le coltellate di suo marito durante questo calvario burocratico, quando qualcuno all’ufficio di arruolamento di Krasnoselsky le ha detto “in tono monotono” che suo marito si era “tagliato i polsi”. Ksenia ha detto a Meduza: “Sono caduta in ginocchio e ho letteralmente ululato – ero così inorridita da quello che stava succedendo. Il mio primo pensiero è stato che non l’ha fatto da solo, che qualcuno gliel’ha fatto”. A Ksenia non è stato permesso di vedere Daniil in ospedale, ma ha convinto i medici a dimetterlo presto. Hanno accettato solo dopo aver scoperto che era incinta.
Ksenia ha abortito il 10 dicembre – a causa dello stress, pensa. Daniil tornò a casa cinque giorni dopo. Nessuno ha cercato di riportarlo all’ufficio arruolamento, ma, su consiglio del suo avvocato, non esce. Ksenia sta aiutando Daniil a preparare i documenti che dicono che non è idoneo al servizio. “Quello che succede dopo non è chiaro”, dice. “Non vogliamo precipitarci verso l’ignoto, ma entrambi ci stiamo pensando sempre di più”.
Sam
Il 28 settembre, appena una settimana dopo l’annuncio della mobilitazione in Russia, uno studente universitario di 19 anni a Mosca, noto ai suoi amici e familiari come Sam, ha lasciato la Russia. Ha vissuto prima in Kazakistan, poi in Turchia e in Georgia. Ad un certo punto, Sam apprese che tutti i suoi compagni di classe avevano portato i documenti di rinvio agli uffici di arruolamento e nessuno fece loro domande. Così, alla fine di novembre, ha deciso di tornare a Mosca per occuparsi di alcune “pratiche burocratiche”, tra cui andare all’ufficio arruolamento. Il 30 novembre, Sam entrò con i suoi documenti. “Un dipendente li ha studiati a lungo. Poi mi hanno mandato per una visita medica, e poi a una riunione del consiglio di leva. Lì, mi hanno detto che ero stato chiamato per il servizio obbligatorio”, ha detto Sam.
Ha detto che, secondo la convocazione, aveva due ore per presentarsi all’ufficio di arruolamento “per essere inviato al sito del servizio militare”. Sam cercò di discutere e chiese almeno un giorno per sistemare le sue cose e vedere un dottore, una scusa che aveva escogitato per guadagnare tempo. Il comitato di leva rifiutò, e portò Sam in un ufficio dove alcuni moduli giacevano su un tavolo.
Ho pensato che forse era un test per capire dove avrei dovuto servire, perché durante l’incontro mi hanno chiesto a quali truppe volevo unirmi. C’era solo un impiegato del consiglio di leva lì con me. Ad un certo punto, si è allontanata in un ufficio vicino e ho capito che dovevo correre. Ho preso le scale dal quarto al primo piano, per miracolo sono scivolato fuori dalle doppie porte di ferro, ho superato una guardia, sono sfrecciato in strada dietro un uomo a caso, e poi sono corso attraverso i cortili fino alla metropolitana e alla casa, al mio dormitorio.
Sam temeva che i dipendenti dell’ufficio di arruolamento sapessero dove viveva e lo avrebbero aspettato all’ingresso. Ma non c’era nessuno lì. Si nascose nella stanza della sua ragazza, dove comprarono i biglietti per Yerevan, in Armenia, e se ne andò quel giorno. Sam è in Georgia ora.
Il suo telefono e il passaporto russo interno sono rimasti all’ufficio di arruolamento – Sam ha presentato un reclamo per loro in tribunale, attraverso il suo avvocato. Continua a studiare nella sua università attraverso “l’apprendimento a distanza condizionale”, un accordo che ha dovuto elaborare con ogni istruttore individualmente. “Non so se posso essere espulso se l’amministrazione universitaria decide che sono un renitente alla leva. Ma sto sfidando [le decisioni e le azioni del comitato di bozza] in tribunale”, ha detto Sam a Meduza.
Vasilij Slezkin
La mattina di sabato 3 dicembre, Vasily Slezkin, uno studente del secondo anno di 19 anni al Politecnico di Mosca, era con suo padre, preparandosi per andare alla dacia di famiglia. Vasily uscì per primo verso la loro macchina. All’ingresso del suo edificio, ha incontrato un agente di polizia che gli ha mostrato “un pezzo di carta” e gli ha detto che doveva andare all’ufficio di arruolamento. L’ufficiale non era preoccupato del fatto che Vasily, come studente, avesse il diritto di differire il servizio. Ha detto che Vasily è stato preso solo per confermare questo fatto.
Vasily non aveva in mano la prova che fosse uno studente, quindi ha chiesto che fosse firmata una citazione per una data specifica, in modo da poter ottenere prove dalla sua università. L’ufficiale gli assicurò che non era necessario, e disse che l’ufficio di arruolamento avrebbe fatto la richiesta, promettendo a Vasily che sarebbe stato lì solo mezz’ora, ha detto a Meduza il fratello di Vasily, Mikhail. Mikhail dice che Vasily ha creduto all’ufficiale, ha afferrato la sua tessera studentesca e i documenti di registrazione della bozza ed è andato con lui all’ufficio di arruolamento.
All’ufficio arruolamento, hanno preso tutti gli effetti personali di Vasily e il suo telefono, e lo hanno mandato in un ufficio dove gli è stato detto: “L’università ti ha abbandonato, preparati, stai andando nell’esercito”. Vasily è riuscito a connettersi con la sua famiglia solo quella sera, quando ha chiamato dal telefono di qualcun altro e ha detto loro che intorno alle 18:00, lui e alcuni altri giovani sono stati portati fuori dall’ufficio di arruolamento attraverso la porta sul retro e portati da qualche parte. Al mattino, ha detto, il comitato di bozza avrebbe parlato con loro. Alla fine divenne chiaro in seguito che i giovani erano stati portati al principale punto di raccolta di Mosca.
Vasily ha detto a Novaya Gazeta Europe che non era sicuro che ci fossero altri studenti nel gruppo con lui, ma che non aveva sentito nessun altro parlare di rinvii o coscrizioni illegali. Durante le pause tra il controllo dei documenti e le visite mediche, tutti guardavano gli stessi film di propaganda che erano stati mostrati a Daniil.
Mikhail, il fratello di Vasily, aveva accesso all’account universitario online di Vasily, che mostrava che era uno studente. Sabato, Mikhail ha ordinato un certificato per dimostrare che Vasily era iscritto, ma non è riuscito a ottenerlo prima di lunedì al più presto. Invece, ha raccontato ai suoi amici della situazione, e hanno allertato i media e gli attivisti per i diritti umani. Il giorno dopo, il capo dell’ufficio di mobilitazione dell’università si è messo in contatto con Mikhail, definendo la situazione “non standard”. Ha preparato il certificato necessario in mezza giornata.
L’ufficiale in servizio nella stazione dove Vasily era stato portato per la prima volta ha rifiutato il documento, dicendo che “non era chiaro cosa fosse”. A quel punto, Mikhail ha contattato un avvocato e, su consiglio dell’avvocato, vari funzionari del tribunale militare. In serata, qualcuno dell’ufficio della deputata della Duma di Stato Ksenia Goryacheva ha contattato Mikhail e ha detto che avrebbero inviato un “telegramma di stato” lunedì, per risolvere la situazione.
Vasily ha contattato la sua famiglia diverse volte domenica, e sembrava che stesse per essere inviato a un’unità militare nella regione di Vladimir. Ma poi tutto è stato ritardato di un giorno. Quando è riuscito a mettersi in contatto con Vasily, Mikhail gli ha detto che gli attivisti per i diritti umani gli avevano consigliato di dire costantemente a ogni persona possibile che era uno studente e non poteva essere arruolato. “Perché se una persona non resiste, la mandano via – tutto qui”, ha spiegato Mikhail a Meduza. Vasily seguì il consiglio di suo fratello e “ebbe un buon effetto”. Mikhail crede che “senza questo, in teoria avrebbero potuto mandarlo [in un’unità militare] in un giorno”.
La mattina del 5 dicembre, la madre di Vasily riuscì a incontrare sia un procuratore militare che il personale dell’ufficio di arruolamento. Quello stesso giorno, Vasily ha inviato un messaggio a suo fratello che lo avevano riportato all’ufficio di arruolamento e gli avevano restituito tutte le sue cose, ma lo ha anche multato di 3.000 rubli (circa $ 40 USD), presumibilmente per non aver risposto a una convocazione, anche se non ne ha mai ricevuta una. Vasily firmò i documenti riguardanti la multa e lo lasciarono andare a casa. Mikhail dice che la famiglia non ha intenzione di fare causa.
Daniil Panov
Il 15 dicembre, Daniil Panov, un cameriere di ristoranti e sommelier di 25 anni, stava andando al lavoro a Mosca quando ha notato un’auto della polizia. Si avvicinò a Daniil, si fermò bruscamente e un ufficiale scese e chiese i suoi documenti.
“Avevo in mano il mio passaporto per mostrarglielo, ma lui lo ha preso, ha guardato la mia data di nascita e immediatamente se lo è messo in tasca. Poi ha detto che ero in età di coscrizione e che saremmo andati all’ufficio arruolamento per chiarire le cose. Gli chiesi perché aveva bisogno di vedere i miei documenti [in primo luogo]. A questo, l’ufficiale ha risposto: ‘Siediti, o useremo la forza e inseriremo il rapporto che hai resistito'”, ha detto Daniil a Meduza. L’ufficiale non ha preso il suo telefono, quindi ha pubblicato una storia su Instagram dicendo che sarebbe stato portato all’ufficio di arruolamento.
In ufficio, i dipendenti si sono rifiutati di rispondere a nessuna delle domande di Daniil. È stato inviato per una visita medica, dove ha spiegato al medico che ha diversi problemi medici, tra cui uno che lo induce a usare un bastone occasionalmente. Ma, poiché non aveva alcuna cartella clinica o certificato su di lui, lo hanno dichiarato idoneo al servizio.
Secondo Daniil, durante l’esame il dottore ha insultato i suoi capelli tinti, il piercing al naso e i tatuaggi (ne ha circa 40), e ha riso di mandare “persone più malate [di Daniil]” all’esercito. Dopo di ciò, Daniil si rifiutò di continuare l’esame. Poi il commissario militare entrò nell’ufficio e, secondo Daniil, gli urlò contro per molto tempo, imprecò e gli brandì persino una sedia, e alla fine disse “Se dipendesse da me, ti picchierei proprio qui nell’ufficio di arruolamento”.
C’erano altri quattro giovani coscritti con Daniil. Dopo l’esame medico, dice, sono stati tenuti in un ufficio chiuso a chiave per circa sette ore e costretti a firmare carte d’identità militari. Gli fu detto che se non avessero firmato, sarebbero stati mandati nell’esercito quello stesso giorno. Daniil alla fine è riuscito a mettersi in contatto con un avvocato, che gli ha detto di non firmare. Lui e un altro giovane hanno rifiutato, ma poi i loro telefoni sono stati confiscati.
Verso le nove di sera, tutti e cinque gli uomini sono stati portati in un punto di raccolta. Coloro che avevano firmato i loro documenti militari sono stati immediatamente fatti scendere dall’autobus che li ha portati lì. Daniil e l’altro uomo che si è rifiutato di firmare sono rimasti per altre due ore.
Gli ho detto [all’altro ragazzo] assolutamente tutto ciò che l’avvocato mi aveva detto, quindi anche lui non ha firmato. Ma quando finalmente ci hanno tolto dall’autobus. . . Ci hanno separati. E in circa 20 minuti, mi è stato detto, quel ragazzo ha firmato tutto dopo essere stato minacciato. Stavo ripetendo, come un mantra, che non ero d’accordo con la decisione del comitato di progetto, che volevo contestarla in tribunale e che tutto ciò che stava accadendo era illegale. Per questo, mi hanno urlato contro e mi hanno detto che se non avessi firmato, le cose sarebbero solo peggiorate.
Daniil è stato nuovamente portato in un ufficio chiuso a chiave e tenuto lì fino all’1:30 del mattino, a quel punto ha sentito un dipendente dire che gli era stato detto di lasciarlo andare. Hanno cercato ancora una volta di convincere Daniil a firmare, ma quando ha rifiutato, lo hanno lasciato andare.
Daniil ha camminato attraverso cumuli di neve per circa 40 minuti fino a quando non è arrivato al supermercato aperto più vicino. Un impiegato lo aiutò a chiamare un taxi per tornare a casa. Ora, su consiglio del suo avvocato, non sta uscendo. A gennaio, dopo le vacanze, Daniil ha intenzione di confermare le sue diagnosi mediche, ma non pensa che cambierà nulla. Recentemente ha letto di come le autorità hanno raccolto e arruolato un uomo con un occhio solo.
Il 19 o il 20 dicembre, alcune amiche intime di Daniil sono andate, anche su consiglio di un avvocato, all’ufficio arruolamento per chiedere dove fossero il suo passaporto e il suo telefono. Gli fu detto che nessuno con il nome di Daniil era mai stato in quell’ufficio. Il 26 dicembre, l’avvocato di Daniil, ma anche lui non è riuscito a realizzare nulla.
Meduza ha inviato richieste a tutti gli uffici di arruolamento, ai punti di raccolta, agli ospedali e alle autorità locali coinvolte in queste quattro storie, ma, al momento della pubblicazione, non ha ricevuto risposte.
